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ABSTRACT
This article considers the fundamental premise of realism methodology that theory has a
ground in social basic structures. Factual reality, including the artistic form creation, can be
seen as referential background for theory formation. Theory draws its coherence from its
referent. By using the epistemic mode of realism methodology, which combines religion and
myth theory, this article illustrates Putu Wijaya’s theatrical creations through a causal and
deep interpretation. The aim of analysis is to know and to reveal what is underneath that
exist behind Putu Wijaya’s theatre performance. The result of the research shows that Putu
Wijaya’s aesthetic choice that manifested as mental terror theatre is understood as the process
of replication. This replication process aims at inventing pictographic representation as a way
to transform tradition.
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ABSTRAK
Artikel ini membahas premis dasar metodologi realisme bahwa teori memiliki dasar dalam
struktur dasar sosial. Realitas faktual, termasuk penciptaan bentuk artistik, dapat dilihat
sebagai latar belakang referensial untuk pembentukan teori. Teori menarik koherensinya
dari rujukan. Dengan menggunakan modus epistemis metodologi realisme, yang
menggabungkan agama dengan teori mitos, artikel ini menggambarkan kreasi teater Putu
Wijaya melalui interpretasi kausal dan mendalam. Tujuan dari analisis adalah untuk
mengetahui dan mengungkapkan apa yang ada di balik pertunjukan teater Putu Wijaya.
Hasil dari penelitian menunjukkan bahwa pilihan estetika Putu Wijaya yang dinyatakan
sebagai teater teror mental dipahami sebagai proses replikasi. Proses replikasi bertujuan
untuk menciptakan representasi piktografik sebagai sebuah cara untuk mengubah tradisi.
Kata kunci: interpretasi mendalam, transformasi, teater piktografik
PENDAHULUAN
Tulisan ini, merupakan studi analitik terhadap karya teater dari salah satu tokoh
dramawan Indonesia terkemuka, Putu Wijaya. Studi analitik adalah cara membentuk teori
yang dikembangkan berdasarkan pemaknaan sosial terhadap realitas faktual yang nampak.
2Dalam studi analitik, realitas faktual—dalam konteks ini adalah kreasi pertunjukan teater
Putu Wijaya—tidak didekati secara permukaan. Kreasi pertunjukan teater  dilihat sebagai
sisi manifes dari sejumlah motif laten. Studi analitik adalah proses pengartian kembali
(process of resignification) terhadap kandungan laten pertunjukan, dengan mengaitkannya
pada suatu konteks baru (recontextualization). Rekontekstualisasi adalah upaya ‘resituating of
known facts and actions in a new intellectual context...redescription from a new perspective’. ( Reed,
2011: 124)
Tulisan ini menggunakan perspektif teori religi Andrew Shanks dan teori mitos
Mircea Eliade, untuk mengembangkan interpretasi mendalam (depth interpretation) sebagai
upaya menerjemahkan makna-makna (translations of meaning) yang dapat digali dari unsur
struktural (theme) dan unsur paradigmatik (idiom) pertunjukan teater karya Putu Wijaya.
Interpretasi terhadap tema dan idiom pertunjukan menjadi bentuk rekonstruksi terhadap
lapisan-lapisan makna yang muncul dalam lanskap pertunjukannnya. Lanskap pertunjukan
dipahami sebagai lanskap metaforik yang oleh Putu dikemas dengan beragam cara dan
inilah yang menjadi dasar analisis untuk mengidentifikasi  strategi artistik dan tujuan
subjektif kreatornya. Strategi artistik dan tujuan subjektif kreator tersebut dipahami dalam
konteks transformasi tradisi.
Studi analitik dan perspektif teori yang telah disebutkan, selanjutnya akan
menjelaskan sebuah proses kreatif teater, yang didorong oleh semangat untuk
mentransformasikan tradisi, menjadi suatu bentuk teater rupa dalam kemasan dan tema
kontemporer. Pertunjukan serial karya Putu Wijaya, berjudul ‘ZOOM’, yang dipentaskan
tahun 2004 menjadi pilihan dasar analisisnya. Versi pertama pertunjukan ini, dipentaskan
tahun 2002, dengan judul ‘WAR’. Lalu, versi terakhirnya dipentaskan tahun 2005, dengan
judul ‘JANGAN MENANGIS INDONESIA.’ Meskipun tema pertunjukan mengalami
perubahan dalam setiap versi, namun seluruh pertunjukan ini ditandai oleh penggunaan
idiom teatrikal yang sama, yaitu layar besar sebagai medium utama.(Yohanes, 2000: 23)1
Putu Wijaya, lahir tahun 1944, dari keluarga Hindu-Bali. Putu, tinggal di Bali hingga
menyelesaikan pendidikan menengahnya. Setelah itu dia melanjutkan sekolah di
Yogyakarta, dan sejak tahun 1969, dia menetap di Jakarta, sampai sekarang. Putu sudah
menulis sekitar 40 naskah drama, 40 novel, lebih dari 1000 cerita pendek; disamping tulisan
lainnya berupa skenario film, esai dan kritik. Tahun 1971, Putu Wijaya mendirikan Teater
3Mandiri; kelompok teater yang masih dikelolanya hingga kini. Teater Mandiri sudah
berusia 35 tahun. Kelompok teater ini, sudah melaksanakan berbagai pertunjukan di
berbagai forum teater internasional; mulai dari Brunei, Singapura, Jepang, Hongkong,
Taipei, Mesir, Jerman, dan beberapa kota besar Amerika (Connecticut, New York, Seattle,
Los Angeles), juga bertandang ke sejumlah kota di Eropa (Praha-Cairi-Bratislava).
Putu Wijaya, memiliki ikatan spiritual yang kuat dengan tradisi lokal Bali. (Hatoyo,
1995: 18)2 Meskipun, sebagian besar proses kreativitas teaternya, dihasilkan di Jakarta—
sebuah lanskap sekular, dimana nilai-nilai religius menjadi formal, sekaligus marjinal—
namun, kebijakan tradisional Bali, tetap mewarnai kontemplasi artistik Putu. Esensi
kebijakan tradisional Bali itu, terangkum dalam ungkapan ‘Desa-Kala-Patra’ (Ruang-Waktu-
Nilai). (Kleden, 2004: 120-121)3
Kebijakan lokal itu, telah mengajarkan pada Putu, untuk senantiasa mampu
melakukan reinterpretasi terhadap perubahan-perubahan eksternal pada wilayah
kehidupan barunya. Putu tidak mengisolasi diri dengan tradisi lokalnya. Putu justru
membuka diri, menyerap pengaruh, dan beradaptasi dengan dunia sekular Jakarta.
Memang, perubahan eksternal itu, telah menyebabkan Putu memiliki jarak sosial yang jauh
sekali dengan tradisi primordial Bali. Namun, kendali internal, yang diajarkan oleh prinsip
“desa-kala-patra”,  justru menjadi kekuatan transformatif untuk tetap menjaga kontemplasi
artistiknya. Teater Putu, menjadi teater postradisi, dimana berbagai citra-citra spiritual
purba, dapat dipakai secara teatrikal, untuk menggambarkan kembali persoalan-persoalan
sosial di dunia khaotik kontemporer, seperti : perang, keserakahan, monopoli ekonomi,
manipulasi kekuasaan.
Dalam sebuah bukunya, Putu menulis :
‘Saya telah memiliki jarak yang jauh sekali dengan Bali....Ke-Bali-an saya, bukan ke-
Bali-an physical lagi....Tetapi, saya percaya sekali, saya lahir sebagai orang
Bali....Bahkan, saya merasa beruntung, telah memiliki jarak dengan Bali, sehingga saya
dapat mengamati lebih cermat dan bebas, melalukan reinterpretasi terhadap semua
kebijakan lokal, baik tradisi maupun adat Bali. Itulah yang menyebabkan, semua
ekspresi saya, baik dalam tulisan atau pementasan, kendati tidak menunjukkan ciri-
ciri fisik Bali, tapi bagi mereka yang memahami Bali secara mendalam, akan mengerti
bahwa saya tidak bisa kemana-mana lagi. Saya mengekspresikan, bukan bentuk-
bentuk tradisi saya, tetapi rohnya, semangatnya—setidak-tidaknya, itulah yang saya
rasakan’.(Wijaya, 2004: 220)4
4Dari pengakuan Putu di atas, kita mendapat gambaran, bagaimana Putu mampu
menghidupkan daya transformatif tradisi, sebagai dasar aktualisasi artistiknya. Daya
transformasi tradisi, akan hidup jika berjarak dengan pusat formalnya. Menjauh dari pusat
formal tradisi, berarti melakukan personalisasi terhadap tradisi.( Shanks, 2003: 254-258)5
Tetapi, personalisasi akan menjadi lebih intensif, jika internalisasi terhadap aspek-aspek
spiritual tradisi berhasil diserap secara utuh. Putu, sebagai persona, berhasil melakukan ini.
Tetapi, keberhasilan Putu untuk melakukan internalisasi spiritual, juga sangat ditentukan
oleh karakter sosiologis dari tradisi religius Bali, yang menjadi akar tradisinya.
PEMBAHASAN
Secara sosiologis, tradisi Hinduisme-Bali di Indonesia, bukan tradisi dominan, jika
dibandingkan dengan tradisi Islam. Sungguhpun, secara historis, tradisi Hinduisme-Bali
lebih tua dari tradisi Islam, tetapi tradisi itu tidak memainkan peran mayoritas. Tapi, posisi
minoritas dari tradisi Hinduisme-Bali, telah membantu Putu untuk melakukan
reinterpretasi yang lebih privat, tanpa harus menghadapi penghakiman politis, dari pusat
formal tradisinya. Reinterpretasi privat akan lebih berisiko politis jika berhadapan dengan
tradisi religi, yang secara sosiologis memainkan peran mayoritas.
Tradisi dominan cenderung melakukan pelembagaan atas nilai-nilai formalnya. Hal ini
merupakan konsekuensi dari tujuan uniformitas, untuk mengendalikan pemahaman
kolektif terhadap nilai-nilai teleologisnya. Pengendalian ini seringkali memiliki sifat yang
hirarkis-heuristik, sehingga aspek toleransi dan demokratisasi tafsir, menjadi lebih tertutup.
Pelembagaan nilai-nilai formal tradisi yang makin sentralistik, akan lebih menonjolkan
dogma daripada penemuan. Hal ini, pada tingkat yang sangat politis, akan menjauhkan
fungsi kontemplatif tradisi kepada aspek kehidupan lain, termasuk kehidupan artistik. Pada
tahap ini, akan muncul gejala pseudo-spiritual, dalam bentuk paradoks, yaitu : Materialisme
tradisi melalui eksibisi citra-citra stereotip.(Yohanes, 2002)6
Teater Putu Wijaya, sebaliknya, adalah hasil dari tafsir privat atas tradisi, menjadi
bentuk immaterialisme tradisi. Teater Putu bukan eksibisi dari citra-citra stereotipe tradisi,
tapi merupakan recalling terhadap ruang shamanistic Bali. Proses recalling itu tentunya
melibatkan kreativitas subjektif Putu sendiri, untuk menampilkan tema-tema kontemporer,
dalam kemasan teater rupa, dengan tetap menampilkan nuansa spiritual. Tetapi, teater Putu
5bukanlah bentuk kontemporerisasi tradisi. Teater Putu adalah semangat dari transformasi
tradisi, dan menjadi tampak kontras dengan tampilan nilai-nilai tradisi formalnya, karena
Putu menerapkan strategi dekonsentrasi nilai, dalam kontemplasi artistiknya. Strategi
dekonsentrasi nilai itu, dilakukannya lewat pendekatan distorsi.
Putu, menjelaskan maksud pendekatan distorsinya sebagai berikut :
‘Saya menyukai distorsi. Pematahan atau pembalikan yang tiba-tiba....Kejutan dan
ketidakterdugaan tersebut, menjadi semacam distorsi batin yang membawa
pencerahan. Saya melihatnya menjadi semacam teror, dalam pengertian positif. Dari
sanalah kemudian, saya mengembangkan ide-ide menjadi: teror mental, usaha untuk
memberikan pencerahan dengan kejutan. Jadi, ‘teror mental’ adalah upaya, bukan
tujuan, untuk membuat batin yang sudah stagnan terbuka kembali.(Wijaya, 2004: 218)
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Anatomi Teater Piktografik dalam ‘ZOOM’
Pementasan ‘ZOOM’ menandai konsistensi pencarian Putu, yang menajamkan
pengucapan estetik teaternya, sebagai teater piktograpik. Inilah jenis teater yang tidak
mengandalkan narasi verbal, tapi lebih menyeruak ke wilayah  gambar. Dunia piktorial
yang digarap Putu, di atas panggung menjelmakan rangkaian ruang-ruang surealistik yang
berlapis-lapis. Tetapi, tidak berarti pengucapan seperti itu mengasingkan diri dari realitas.
Gambar 1.Teater Putu Wijaya menjelmakan rangkaian ruang-ruang surealistik
Aktor-aktor Teater Mandiri mulai menghuni dunianya. Dunia itu dibuat dari
bentangan layar putih, lampu sorot berwarna-warni. Selebihnya adalah energi bermain
6yang pejal, dan kehadiran properti-properti sederhana, untuk ditumbuhkan menjadi bahasa
bayang-bayang. Teater Putu, bertumpu sepenuhnya pada kekuatan impresi visual. Teater
Putu, dibalut oleh kekuatan amplifikasi bunyi (karya Harry Roesli), yang membuat
kehadiran bayangan itu jadi fantastik, proporsi anatomis manusia tampak memuai, legam
tercapak di layar. Figur-figur legam itu tampak seperti deretan hieroglyph yang sedang
tumbuh.
Cerita tidak jadi elemen substantif dalam Teater Putu.(Yohanes, 2004: 18)8 Cerita hanya
berperan sebagai sisi eksplanatif bagi ‘esai visual’ yang lebih banyak diwujudkan menjadi
lapisan lapisan pictographic itu. Substansi Teater Mandiri adalah kepejalan tubuh aktor yang
bertarung dalam chaos bunyi. Di belakang panggung, aktor tidak memanipulasi energi
bermainnya. Aktualitas tenaga dipancarkan sepenuh daya, seiring dengan stimulasi bunyi
yang menggempur seantero gedung pertunjukan. Musik Harry Roesli memang
memancarkan impuls libidinal, membetot telinga untuk takluk terbenam dalam keliaran
dan kegemparan auditifnya.
Dalam pertunjukan ‘ZOOM’, layar adalah tirai sekaligus nyawa peristiwa artistiknya.
Itu sebabnya, layar tidak dibiarkan sebagai  bentangan kain datar. Layar itu
digelombangkan hingga nampak berdebur, dibetot dan membetot, tersobek dan
menyeruak, untuk dapat menciptakan arsitektur visual yang tumbuh, berganda dan
berlapis-lapis. Layar  nampak sebagai ancaman, simbol dari kekuatan khaotik yang
menelan. Tapi di layar itu pula kedalaman ruang tercipta, efek misteri dan nuansa magis
tercipta. Kehadiran bayang-bayang itu menciptakan komposisi dramatik yang tidak
terbatas.
Dengan menggeser peran cerita ke arah visualisasi imajinatif, Teater Putu
menghidupkan panggung lewat akumulasi efek kinetik, ucapan-ucapan yang mengejan,
dan gelora bunyi yang terus menerus meninggikan nuansa kegentingan. Untuk
menciptakan teater yang bertensi tinggi itu, kerjasama aktor di belakang layar jadi tumpuan
utama. Aktor melakukan peran dramatiknya dengan seru. Apa yang akan menjadi seru di
depan layar, harus juga dilakukan seru di belakang layar.
Aktor menjadi pelaku, sekaligus mengawasi akurasi dari efek-bayang bayang yang
hendak ditampilkan. Aktor-aktor Teater Mandiri. bekerja dengan konsentrasi multi-fokus.
Dan di belakang layar, keringat yang tumpah diantara lantai panggung, meleleh juga di
7permukaan properti, menjelaskan tingkat totalitas yang harus diberikan, untuk membuat
bayang-bayang itu menjadi bernyawa. (Yohanes, 2004: 18)9
Para akktor bekerja dengan  mata  sungguh  awas,   tidak  ada senyum,  tidak ada
relaksasi,  semuanya  awas dan harus sigap, karena adegan-adegan selalu berada dalam
suasana bersambung-sambungan, tanpa hentian. Layar dalam Teater Putu nampak seperti
kanvas yang majemuk, menciptakan lukisan surealistik yang terus tumbuh dalam balutan
intensitas dan arsitektur cahaya,dengan kehadiran imaji-imaji liar,seperti ingin
mengejawantahkan isi kesadaran purba.
Teater Putu bertujuan memperlihatkan konflik lewat ungkapan yang khaotik.
Kekuatannya terletak pada kekuatan imajinatif bayang-bayang. Kelenturan dan sifat
fantastik bayang-bayang itu membuat narasi teater Putu bergerak ke arah yang murni rupa.
Kehadiran pernyataan verbal, sebagai cara penyampaian pesan secara eksplisit, seringkali
memaksakan wilayah fantastik Teater Putu tertarik kembali ke wilayah diskursif.
Putu menyebut teaternya sebagai teater ‘teror mental’.(Yohanes, 2005: 24)10 Di dalam
versi pertunjukan ‘WAR’ (tahun 2002), teror itu, di tingkat permukaan dinyatakan lewat
amplifikasi bunyi dan efek auditif yang dikerjakan Harry Roesli. Musik teater Harry adalah
magnet yang menarik penonton masuk ke dunia khaotik, yang penuh debar dan kebisingan.
Diantara kejutan bunyi itu, sisi kontemplasi tetap diberi ruang, yakni saat bunyi
menghadirkan kesenyapan yang wingit, seperti desir angin dingin dan tajam yang hadir di
makam. ‘WAR’ memang hendak memperlihatkan bagaimana kecamuk perang akhirnya
hanya memperpanjang tradisi pemusnahan, kesenyapan nurani yang menyakitkan. Dengan
suara lantang dan menderam, Putu menyatakan sikapnya yang anti perang.
Kekuatan teror-mental, dalam Teater Putu bukan terletak dalam kejutan rupa, atau
kontroversi retorisnya. Teror muncul, saat eksplorasi visual  yang dibangkitkan aktor-aktor
Teater Mandiri, sesungguhnya merupakan peniadaan definisi terhadap makna-makna
diskursif. Padahal, sebagai penonton konvensional, kita selalu berangkat dari asumsi bahwa
sebuah pertunjukan selalu bisa diformat, atau direpresentasi ke dalam sebuah sintaksis
pesan yang terbaca secara rasional. Teater Putu justru memvitalisasi irrasionalitas gambar,
untuk meniadakan penaklukan atas kekuatan rasionalisasi.
Teater Putu menampilkan teror-mentalnya, sebagai jebakan bagi kekuatan rasio, yang
selalu cenderung memformat dan mengeksplanasi pesan. Teror-mental Teater Putu muncul
8saat presentasi teaternya dibebaskan dari format rasionalisasi itu, dan membiarkan
penonton menggelandang antara fantasi rupa dan kebutuhan memperoleh persepsi tunggal.
Semangat yang sama dipraktekkan juga oleh Putu dalam karya tulis dan karya sastranya,
dimana secara sadar Putu menabrakkan secara frontal hal-hal yang bersifat tesis dengan
antitesisnya, dan jurang antara kedua kutub itu tidak pernah didamaikan menjadi sintesis.
Seringkali Putu menunjukkan bahwa sintesis adalah tanda berakhirnya pencarian. Sintesis
adalah stagnasi.(Kleden, 2004: 101)11
Gambar 2. Teater Piktografik : melintasi batas nalar dan format empirik
Teater Piktografik sebagai Transformasi Tradisi
Teater Putu adalah teater piktografik. Aksentuasi dan artikulasi estetiknya terletak
pada kekuatan simbol-simbol piktorial. Dalam Teater Putu yang menggunakan medium
layar, simbol-simbol piktorial itu muncul lewat berbagai idiom. Ada sosok-sosok tubuh
yang cuma bercawat, untuk menghadirkan elemen kepurbaan juga aktualitas substantif dari
tubuh. Tubuh-tubuh itu nampak selalu bertempur bertubi-tubi, berhadapan dengan sifat
kekuatan khaotik yang selalu mengejarnya.  Ada bayangan wayang yang gemetar,
mengambang dan meliuk di udara, seperti takdir yang selalu tak pasti dan tak terpegang.
Hadir juga sosok sublimatif di balik topeng, memberi rupa pada potensi internal manusia
9untuk bertahan dari semua kerusakan dan kesemrawutan. Di ujung semua konflik, boneka
raksasa meluncur dari langit, gambaran dari nasib kolektif manusia, dimana kutukan dan
berkah, angkara dan kesabaran hati, nasib buruk dan keselamatan, selalu nampak jatuh
dalam saat yang bersamaan. Kenyataan menemukan terapinya di tengah elegi.Tapi, muatan
piktografik dalam Teater Putu selalu didominasi oleh gambaran kosmos yang tengah rusuh,
genting dan selalu meringkus eksistensi. Yang abadi adalah pertikaian, bukan solusi.
Bahasa piktografik adalah jenis narasi teater yang melintasi batas-batas nalar dan
format empirik. Piktografik adalah tulisan dalam misteri gambar, juga gambar yang
mentransendensi keharafiahan tulisan. Kekuatan bahasa piktografik mewujudkan irama
koreografik, melalui gerak isyarat arketip (Eliade, 1991: 29).12 Karena itu, teater Putu sebagai
‘esei visual’ tidak hanya membuka korespondensi antara teater dengan kenyataan, tetapi
memantulkan kembali semua ingatan faktual dan intuitif dari realitas—yang rusak dan
genting itu—menjadi wujud sugesti rupa dan lapisan ruang-ruang surealistik. Sugesti rupa
dan ruang-ruang surealistik itulah yang menjadi ruh dan penampakan taksu atau karisma
artistik teater Putu. Untuk membaca tabir-tabir ini, penonton teater harus punya kesigapan
optis dan disiplin shaman, sehingga Teater Putu dapat dibuka menjadi pengalaman intensif
dan perseptif sekaligus.
Transformasi tradisi adalah cara melihat tradisi sebagai kemungkinan. Tradisi sebagai
kemungkinan, telah menyediakan ruang dialog bagi kesadaran kultural dan kepekaan
artistik Putu Wijaya. Ruang dialog itu digunakan Putu sebagai sebuah  perjalanan pulang-
pergi ( commutation journey) antara memori dan aktualisasi. Dari sisi memori, Putu
memiliki residu ingatan yang melekat tentang kekuatan dongeng. Dongeng adalah wilayah
narasi yang lentur untuk dapat menampung atau menyandingkan imajinasi, fantasi dan
surealitas ke dalam realitas. Putu mentranformasi kekuatan lentur dari dongeng, yang
digunakan kembali melalui efek distorsi, anekdot dan logika subversif. Distorsi, anekdot
dan logika subversif, menjadi medan eksplorasi tematik dan estetik bagi konsep teater ‘teror
mental’nya. Inilah aktualisasi baru , sebuah transformasi dari dongeng.
Tradisi juga memiliki kemampuan transendensi. Putu sudah sejak awal masa kanak-
kanaknya mengenal tokoh-tokoh dan menyenangi cerita wayang. Secara tradisi, wayang
adalah seni transendental, sekaligus sebagai tontonan juga. Sebagai tontonan, wayang
adalah model pertunjukan ansambel, menggabungkan antara kekuatan tanda aural
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(gamelan/bunyi), tanda piktorial (layar/blencong), tanda verbal (dialog/antawacana), tanda
visual( karakter wayang/busana) dan tanda fisikal (adegan/igel). Tontonan adalah sisi
manifes pertunjukan wayang.
Sedangkan kandungan laten pertunjukan wayang membukakan perspektif
transendentalnya. Secara ontologis, pertunjukan wayang adalah pedoman bagi sangkan
paraning dumadi manusia. Secara epistemologis, wayang adalah kitab pengetahuan  tentang
relasi alam, dunia, manusia dan Tuhan. Secara aksiologis, wayang adalah ritual, inisiasi dan
iluminasi. Secara kosmologis, wayang adalah jembatan metafisik bagi perjalanan budaya
pendukungnya, memandu kesadaran dan keselarasan koeksistensi antara dimensi mikro
kosmos dan dimensi makro kosmos.
Teater piktografik adalah bentuk transformasi dari kekuatan tontonan dan kekuatan
transendental wayang. Putu mereaktualisasi unsur tontonan melalui amplifikasi bunyi,
permainan piktorial layar, ekstrimisasi props dan kostum, serta akting arkaik. Sedang
kekuatan transendental teater piktografik dituangkan melalui makna metafisik layar, bahasa
siluet dan impresi arsitektural tubuh, serta enigma ruang. Jalinan antara amplifikasi dan
enigma adalah bahasa utama dari teater piktografik. Jalinan ini menghasilkan presensi
dalam misteri, dan misteri dalam presensi. Teater piktografik sebagai transformasi tradisi
bersifat kontemporer dan arkaik sekaligus.
PENUTUP
Harus diakui, dalam sejumlah pertunjukan Teater Mandiri yang menggunakan idiom
layar, mulai dari ‘YEL’, ‘LUKA’, ‘WAR’ dan ‘ZOOM’, nampak idiom-idiom serupa yang
selalu muncul kembali, seperti tubuh bercawat, figur di balik topeng, bola bola globe besar.
Bahkan idiom boneka raksasa sudah ditampilkan Putu pada pementasan Mandiri periode
70-an. Ini yang menyebabkan sangkaan, bahwa terjadi duplikasi idiom dalam sejumlah
pertunjukan itu.
Dalam pemahaman saya, kehadiran kembali idiom idiom ‘favorit’ Putu itu bukan
duplikasi, tetapi replikasi idiom. Replikasi adalah proses rejoinder atau menenun kembali
sebuah idiom dalam struktur baru seraya meningkatkan kualitas pemaknaan
eksploratifnya. Replikasi adalah usaha ‘menjawab kembali’ (to reply) pencarian makna yang
belum tertuntaskan pada konstruksi pertunjukan sebelumnya. Di lihat dari sudut pandang
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ini, maka realisasi serangkaian pertunjukan Putu yang beridiom layar itu mencerminkan
gerakan kreatif yang berlangsung dalam sensitivitas estetik Putu—yang bergerak lambat
namun konsisten—untuk menemukan makna yang paling sublimatif dari idiom idiom
‘favorit’ tersebut.
Perjalanan replikasi bukan perjalanan linear dari awal ke akhir. Replikasi adalah proses
memuai.Tak ada batas bagi pemuaian itu, karena ini adalah proses pencarian siklis seperti
kumparan bor. Dalam ‘ZOOM’, Putu justru tengah menuju tradisi individuasinya. Karakter
pertunjukan piktografiknya ini, di permukaan, tampak makin bersemangat lukisan
atavisme Bali : Multi-fokus, kaya dengan citraan-citraan surealistik, bingkai yang penuh
gambar, tidak antroposentris, dan pencarian rahasia harmoni di tengah jalinan alur yang
tidak linear.
Sebagai kesimpulan, bentuk teater piktografik yang diwujudkan Putu melalui teater
periode layar, dapat dilihat sebagai proses individual menemukan tradisi internalnya,
bahasa  ‘Bali personal’nya; sebuah ‘bali’ yang tidak harafiah. Inilah yang membedakan Putu
dengan seniman tradisional primordial, yang cenderung bersikap tradisionalis atau
konservatif. Teater piktografik adalah cara Putu menemukan sublimasi Bali dengan cara
mentransendensi ungkapan-ungkapan stereotipnya. Inilah esensi dari transformasi tradisi
Putu Wijaya melalui teater, yaitu menciptakan identitas ‘bali personal’ sebagai ciri artistik
bagi proses individuasinya.
Catatan Akhir :
1. Penggunaan layar besar sebagai medium utama, juga ditampilkan Putu pada pertunjukan ‘LUKA’,
dipentaskan tahun 2000. Pertunjukan ini ditampilkan juga pada forum Asia Theatre Festival di Tokyo-
Jepang, pada tahun yang sama. Dalam ‘LUKA’ Putu tidak memainkan naskahnya sendiri, tapi
menggunakan petikan dari naskah drama karya penulis Singapura, Quo Fau Kun, yang judul aslinya  The
Coffin is too big for the Hole. Namun, pertunjukan ‘LUKA” ditampilkan dengan gaya pertunjukan yang
khas Putu : Permainan kelompok dengan mobilitas tinggi, teatrikalisasi unsur piktorial; dibalut oleh sukma
musikal Bali, menampilkan efek surealitas rupa, dan panggung yang selalu penuh dengan hentakan aksi
dan amplifikasi bunyi. ( Lihat: Review Pertunjukan ‘LUKA’ Teater Mandiri, Benny Yohanes, Khazanah,
Pikiran Rakyat, 30 Desember 2000, hal.23 )
2. “…Banyak orang tak punya referensi Bali, hingga yang dilihatnya hanya Bali yang fisik. Akan tetapi, kalau
anda baca karya saya, dan anda tahu tentang Bali, ya itulah Bali. Orang Bali yang membaca tulisan saya,
bisa merinding.Ada naskah drama saya, AWAS (1979). Suatu hari saya ketemu orang Bali di Yogya, yang
sempat menyaksikan drama itu. Ia merinding karena imaji-imajinya yang Bali. Beberapa waktu yang lalu,
ketika saya bawa drama ke Brunei, ada orang Bali seperti mendengarkan kidung Bali, gending Bali. Padahal
drama itu abstrak dan modern sekali. Dan secara fisik atau formal, tidak ada ‘Bali”nya di sana. ( Lihat :
Wawancara Budiman S.Hatoyo dengan Putu Wijaya,  “Mengarang itu Berjuang”, dalam majalah Berita
Buku, Thn.VII, Oktober-November,1995, no 54, hal.18 )
3. Dalam pandangan klasik Bali, yang oleh Clifford Geertz dirumuskan sebagai theater state, sejarah bukanlah
gerak maju dari keadaan yang kurang sempurna menuju ke keadaan yang lebih sempurna. Demikian pula,
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heterogenitas dan diversitas, bukanlah penjelmaan yang lebih maju dari suatu awal yang masih primitif dan
embrional, seperti yang dalam berbagai versi dapat ditemukan dalam pemikiran pemikiran yang berinduk
pada teori evolusi umumnya dan Darwinisme Sosial pada khususnya. Bali klasik mempunyai pandangan
yang khas, bahwa sejarah berjalan dari suatu pusat menuju ke luar pusat, dengan tingkat kesempurnaan
yang makin menurun. Istana, misalnya, adalah imitasi kesempurnaan raja secara kurang sempurna, seperti
halnya ibu kota merupakan imitasi istana, secara kurang sempurna. Begitulah sejarah, kalau dilihat dalam
kaitan ruang. Dalam kaitan waktu, sejarah adalah gerak untuk menjauhi suatu awal yang sempurna,
menuju ke perwujudan yang kurang sempurna, di kemudian hari. Seperti diungkapkan oleh Geertz, sejarah
bukanlah gerak maju yang tegar menuju masyarakat yang lebih baik, melainkan gerak untuk menjauhi
secara perlahan-lahan model klasik tentang kesempurnaan. Manusia diturunkan dari Dewa  bukan hanya
secara genealogis, tetapi juga secara kualitatif. Ini berarti, sifat sifat Dewa, juga turun dan berkurang secara
kualitatif pada seorang raja; dan sifat sifat raja, turun dan berkurang secara kualitatif pada para bangsawan;
dan sifat  bangsawan, turun dan berkurang secara kualitatif pada rakyat biasa. Berkurangnya porsi
kesempurnaan Dewa pada tiap tingkat sosial dalam masyarakat, didasarkan kepada besarnya porsi
spiritualitas, yang diterima setiap orang dan setiap kelompok dalam kerohanian mereka. Perbedaan sosial
hanyalah bagian dari diversitas kosmologis, dan tidak menjadi sesuatu yang harus diubah, tetapi justru
harus dirayakan. Keragaman, karena itu, merupakan nasib yang harus diterima manusia dalam sejarah,
karena kesatuan awal mula yang sempurna, tidak mungkin kembali. Kita harus hidup dengan keragaman,
perbedaan, dan kelainan, karena kita tidak mungkin membalikkan gerak sejarah kepada kesempurnaan dan
kesatuan awal. Karya karya Putu Wijaya  menjadi representasi dari the growing diversity. ( lihat : Sastra
Indonesia dalam 6 pertanyaan,Ignas Kleden, Grafiti Press, Jakarta, 2004, hal.120-121 )
4. ZOOM, Putu Wijaya, PT Cahaya Kristal Media Utama,Jakarta, 2004, hal.220
5. Menurut Andrew Shanks, evolusi religiositas berkembang dalam tiga tahap. Tahap pertama, dikendalikan
oleh orientasi pra-reflektif. Ini adalah gerakan ‘menerima’ kebahagiaan sederhana atas apa yang ada; belajar
untuk merasakan kemungkinan untuk bahagia, untuk mencintai kehidupan; untuk merasakan bahwa
dirinya ‘diterima’ oleh dunia. Gerakan awal ini, merupakan sebuah pengalaman yang digerakkan oleh cinta
dan apresiasi, di dalam sebuah kepasifan radikal; sebuah keberakaran primordial, dan pernyataan
kebutuhan akan akar. Gerakan kedua, adalah gerakan ‘pembelaan’. Setelah sikap pasif dalam penerimaan
terhadap dunia, datanglah perlawanan aktif untuk bertahan di dalamnya; menghasilkan relasi yang
bertentangan terhadap orang lain dan dunia. Ini adalah tahap ‘pelepasan diri’; meninggalkan aspirasi
aspirasi emosional; menyediakan stimulus bagi kesadaran histories, dan merupakan respon terhadap
kebutuhan kebutuhan masa kini. Dalam gerakan ‘pelepasan diri’ini, pengalaman akan yang suci
dimodifikasikan dengan pemahaman baru terhadap tanggung jawab. Gerakan ketiga, disebut gerakan
‘kebenaran’; sebuah impuls menuju kebenaran, di dalam sebuah idealitas yang transenden. Gerakan ketiga
tidak menyediakan ‘label’ apapun, selain memulai sebuah proses penemuan diri. Dinamika dari gerakan ini,
cenderung menuju pencabutan akar. Konsep penemuan diri, dari gerakan ini, tampaknya provokatif bagi
mereka yang berpegang teguh pada norma norma. Perjuangan adalah perjuangan untuk menyadarkan.
Gerakan ketiga ini, terletak di dalam seni, tarian, dan nyanyian suci. Karya-karya teater Putu Wijaya, masuk
dalam kategori gerakan ketiga ini, karena tahap pencarian ‘kebenaran’ atas status keBalian, telah
meninggalkan label formalnya, dan Putu bergerak ke arah religiositas  personalnya. ( Lihat : Civil Religion,
Andrew Shanks,Jalasutra, Yogyakarta,2003,hal.254-258 )
6. Periode 1968-1998, pemerintahan Orde Baru di Indonesia menerapkan prinsip represi sistematis, terhadap
hampir seluruh sector kehidupan public. Sensor yang ketat diterapkan pada karya karya seni yang
menyuarakan kritik kepada pemerintah. Kehidupan beragama juga dikendalikan secara institusional dan
birokratis. Hal ini menyebabkan munculnya dua jalur orientasi dalam kreativitas teater, yaitu : Respon kritis
dan respon adaptif. Respon kritis terhadap represi Orde Baru, ditandai oleh Teater Politik (Rendra), Teater
Komunal (Gandrik, Gapit) dan Teater Advokasi (Ratna Sarumpaet,Teater Buruh). Sedang respon adaptif,
menampilkan sejumlah pencarian estetika teater, yakni Teater Akademis (Suyatna Anirun, Wahyu
Sihombing, Teguh Karya); Teater Moral (Asrul Sani, Arifin C.Noer, Emha Ainun Najib), Teater Warna Lokal
( Wisran Hadi, Aspar Paturusi, Danarto), Teater Musikal (Riantiarno), dan Teater Metaforik (Putu Wijaya).
Sementara itu, dalam konteks institusionalisasi kehidupan beragama, pemerintahan Orde Baru,
mempromosikan pembangunan tempat-tempat beribadah secara ekstensif, sebagai bagian dari eksibisi citra-
citra stereotip agama dan sebagai sarana persuasi untuk memoderasi kritisisme publik. Pemerintah Orde
Baru juga mempromosikan jenis teater oratorium, sebagai sarana kultus kekuasaan dan ikonisasi penguasa,
dalam bentuk pertunjukan kolosal dan extravagant, dengan menampilkan versi episode-episode historis
yang cemerlang, sebagai cara propaganda pemerintah melalui sarana artistik. ( Pertumbuhan Pemodernan
Teater di Indonesia, draft penelitian, Benny Yohanes,2002, tidak diterbitkan)
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7. ZOOM, Putu Wijaya, PT Cahaya Kristal Media Utama,Jakarta, 2004, hal.218
8. Pertunjukan Putu Wijaya menjadi semacam transisi dari pergeseran penting dalam praktek tekstualisasi
dalam teater modern di Indonesia. Pergeseran itu terlihat dalam cara membangun teks dalam teater, dari
yang bersifat teks piramidal menjadi teks lateral. Tradisi teks piramidal adalah teks dramatik berbentuk
naskah lakon; seringkali disusun dengan struktur dramatik Aristotelian; menyajikan pentahapan konflik
antar karakter;  berbentuk alur cerita lengkap, dengan sifat diksi yang performatif; dan akhir lakon
mengerucut pada sebuah klimaks dramatik, sebuah pengakhiran sebagai hukum teater. Teks lateral,
,meniadakan pesan yang mengerucut. Fragmen impresif dan potongan situasi konfliktual hanya dijajarkan,
tidak diuntai. Sudut pandang bagi setiap fragmen berubah-ubah, sehingga anonimitas tokoh jadi lebih
penting dari karakterisasi yang masif. Fungsi semantik dari dialog, digantikan oleh gerak, bunyi dan rupa.
Elemen dialog, dalam teks lateral lebih berupa frasa kalimat, penggalan pernyataan yang menggantung,
memantulkan lagi sisi biografi personal pengucapnya. Maka, konsep pengarang berakhir, digantikan
partisipan teks. Putu Wijaya mengakui, sejak tahun 1991, pertunjukan Teater Mandiri praktis tidak
menggunakan dialog, tetapi gerak, bunyi dan senirupa. (Lihat : Teks Lateral dan Antagonis Kontemporer
dalam Teater, Benny Yohanes, koran KOMPAS,edisi Minggu,1 Agustus 2004, hal.18 )
9. Para aktor dalam pertunjukan Teater Mandiri selalu dikondisikan untuk bermain dalam tempo tinggi dan
totalitas yang penuh. Tetapi, kondisi yang demikian tidak diarahkan sebagai sebuah eksibisi bermain,
karena para aktor lebih banyak bermain di belakang layar besar, yang menjadi medium utama pertunjukan.
Penampakan fisik aktor hanya menjadi hieroglif bayang-bayang, tanpa penampakan eksplisit tubuhnya di
hadapan penonton. Aktor  menjadi ‘Ada’ lebih sebagai spirit, sebagai karisma, sebagai energi teatral, justru
saat entitas fisiknya diluruhkan menjadi bayangan pictographic. Di balik layar itulah, para aktor harus
mencapai iluminasi estetik, agar dapat melahirkan kembali dirinya sebagai diri dramatic dalam wujud
bayangan. Diri dramatik itu bukan sekadar bayangan fisik yang mentah, karena para aktor harus mampu
membebaskan dirinya dari motivasi mengeksibisi diri. Dengan demikian, teater bayang bayang yang
dihadirkan dengan sepenuh kualitas tenaga itu, menjadi sejenis momen inkubasi, untuk menuju tahap
pencapaian status dan intensitas spiritual pertunjukan. Secara implisit, hal demikian mencerminkan juga
peran signifikan para aktor Teater Mandiri, dalam mendukung kekuatan transformasi tradisi, yang hendak
diwujudkan oleh Putu. ( Untuk uraian lebih lanjut, lihat : Aktor, Transendensi, Putu dan Taksu, Benny
Yohanes, koran KOMPAS, edisi Minggu, 23 Mei 2004, hal.18 )
10. Teror pada dasarnya adalah cara melahirkan bahasa kontestatif. Kesadaran kontestasi dalam kehidupan
budaya mengembangkan perbedaan oposisional antara yang dominan dan yang subordinan. Teror adalah
anak kandung dominasi. Sepanjang praktek dominasi diperkuat oleh pihak-pihak yang mengklaim sebagai
pusat regulasi pikiran, maka psike teror akan selalu tumbuh sebagai implikasi yang melekat. Dengan
demikian, bukanlah basis dogmatik agama yang telah memberi bahasa bagi kesadaran teror, atau yang
memberi pembenaran moral atas aksi-aksi kontestatif itu. Dominasi bukanlah produk internal suatu religi.
Dominasi adalah produk dari institusionalisasi pikiran yang ‘diagamakan.’ Kontestasi antara regulator
pikiran dengan pelaku teror bukanlah kontestasi antar nilai agama. Itu hanya merupakan kontestasi untuk
menegakkan eksistensi the other. Dalam konteks teater Putu sebagai teater terror, yang hendak
diperjuangkan Putu adalah ajakan untuk mengapreasiasi pikiran dari sudut pandang the other. Jadi, ini
merupakan ajakan untuk membongkar kembali permanensi pikiran, dan sekaligus memperlihatkan versi
versi kontestatif, yang harus diberi tempat dalam kesadaran. Hal ini juga merupakan elemen provokatif
dalam teater Putu, untuk mencairkan kembali dogma-dogma pikiran yang monokrom, dan membuka pintu
bagi heterogenitas epistemik. ( Untuk uraian lebih lanjut, lihat : Aku, Teror dan Refleksi Psiko Budaya,
Benny Yohanes, Khazanah, koran Pikiran Rakyat, Bandung, edisi 31 Desember 2005, hal.24 )
11. Salah satu jalan yang digunakan Putu untuk melawan stagnasi, adalah penggunaan distorsi dalam
melukiskan keadaan keadaan, sehingga suatu peristiwa tidak memiliki akhir yang konklusif. Distorsi yang
dilakukannya, dapat menimbulkan berbagai reaksi : kaget, terpesona, terkejut, pahit, ataupun kecewa. Tapi,
Putu melakukan distorsi yang lebih filosofis sifatnya. Yang dibolak-balik, bukan hanya unsur peristiwa
yang mengandung nilai, tetapi sekaligus hakikat dan esensi dogmatik dari nilai nilai itu sendiri. ( Lihat :
Sastra Indonesia dalam 6 Pertanyaan, Ignas Kleden,Grafiti Press,Jakarta, 2004, hal.101 )
12. Pertunjukan teater Putu Wijaya, selalu dibingkai oleh irama koreografik, yang menampilkan kembali
elemen sakralitas yang mitis. Hal ini merupakan muatan transsendental dalam teater piktografik itu,
dimana gerak, bunyi dan rupa, menghasilkan paduan yang sakral, sekalipun ditempatkan dalam ruang
pertunjukan yang modern. Teater Putu dapat dilihat sebagai bentuk tarian transendental. Menurut Mircea
Eliade, semua tarian pada awalnya merupakan tarian suci. Tarian tersebut memiliki model ekstrahuman.
Model tersebut, dalam beberapa kasus, berupa hewan totemik atau emblematik. Tarian dilaksanakan untuk
menjamin ketertiban kosmos. Setiap tarian diciptakan dalam illo tempore, dalam periode mitis. Irama
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koreografik memiliki modelnya di luar kehidupan manusia profan. Tarian senantiasa meniru gerak isyarat
arketip, ataupun peringatan gerakan mitis; merupakan reaktualisasi tentang illud tempus, hari kosmik yang
sakral. Dengan menggunakan kekuatan transformasi tradisi, teater Putu Wijaya hendak mengaktualkan
kembali momen sakral dari kesadaran. Sebuah momen untuk menarik kembali manusia ke dalam tertib
kosmiknya. Dan Putu menggunakan pandangan dunia Bali, sebagai model dari illud tempus-nya. .( Lihat :
The Myth of the Eternal Return or, Cosmos and History, Mircea Eliade, Princeton University Press, New
Jersey, 1991, hal. 29 )
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